На дворе и позор и разруха

На дворе и позор, и разруха,

И дележка на властном пиру,

Но уже я такая старуха,

Что и правде я не ко двору.

И поэтому ни телевральщик,

Ни алкаш — поселковый аэд,

А мороз, по стеклу рисовальщик,

В эту зиму мой добрый сосед.

Он китайской работает кистью

И рисует мне птичье перо,

А еще — виноградные листья

И родимой воды серебро.

Он рисует и рыб оперенье,

И волну и спасательный круг,

И дарует мне отдохновенье

От всего, что творится вокруг.

Я в соавторы не набивалась,

Но сейчас на рассветном стекле

От дымка сигареты осталось

Полуночное факсимиле.

5 апреля 2000