Маленькая фотография,
Выцветшая, полароидная.
Из восемьдесят шестого,
Прямиком сквозь года истории.
На пороге на школьном дети
Щурят лица на солнце весеннем.
Через день весь их город - призрак,
Через год все подернуто тлением.
Улыбаются школьники с фото,
Но никто их не вспомнит детства,
Как увозили автобусами
Вместе с теми, кто жил по соседству.
Это было, наверно, страшно-
Побыть там хоть чуть-чуть ликвидатором.
Тот был враг всех страшнее, невидимый.
Не хотели, но ехали - надо.
А апрель, знай, цветет себе зеленью,
Скоро ведь Первомай, демонстрация..
Только смерть уже точит лезвие
На детей, что на фото глянцевом.
