Дороги снежным полотном

Дороги снежным полотном

Ведут к тебе. А я не еду.

Я засыпаю за столом

И просыпаюсь лишь к обеду -

Пишу стихи ночами о...

А впрочем, знаешь, уже реже.

Но наше глупое кино

Пока еще ножами режет.

Я не звоню и не молю

Потратить полчаса на встречу.

Я до сих пор тебя люблю,

Но без тебя, поверь, мне легче.

Я привыкаю к новым снам,

В которых мы с тобой винтажны,

К молчащим неприметным дням,

К своим иллюзиям бумажным.

Я привыкаю к пустоте,

Которая за мной повсюду,

Что дом заполнили не те,

Что я когда-нибудь забуду

Тебя... Но только об одном

Поет мечта, подобно бреду.

Дороги снежным полотном

Ведут к тебе. А я не еду.