Станешь поэтом - или пророчицей?
Взмахом пера улыбку скрыла.
Крест тебе мой? А свой - не хочется?
Было дело,
Я громче ветра февральского выла.
Вот чердак. Вот книжный шкаф - Высочество!
Я про людей так не сказала бы.
Взмахом пера отгонять одиночество
Хватит тебя?
Меня не хватало.
Жарко последним углем натоплена зала,
Ходит по верху другая пророчица -
Раньше ее б на порог не пускала.
Знаешь, каждой, словно решающей
Ночью я, мой читатель,
Через века тебя ожидала.
Вот конторка. Вот перья - пиши.
Люди кругом, но вокруг - ни души.
Рвутся с треском поэмы -
Отыскать бы в золе.
...Я почти что здесь счастлива,
Книги есть. Уголь кончился еще в феврале.