Обернувшись назад, понимаю

•••

Обернувшись назад, понимаю: не мой герой. Жизнь упорно меня тестирует, но не учит. Быть непонятой и непринятой не впервой. Медицина бессильна: тяжелый фатальный случай. Примеряю себя к просроченным поездам и сюжетам со мной несложившихся траекторий. Я отчетливо знаю, что люди к моим годам вырастают на целый пролёт из таких историй.

Обернувшись назад, понимаю: героя нет. Есть попытки героизировать рядового. Словно кто-то повесил табличку «Гасите свет» и напомнил законы обычного и земного.

Не оставлю ни права на письма, ни на звонки. У меня к тебе - горечь, поделенная на абзацы, и разбитая нежность о выступ прощальной строки...

У тебя ко мне - вообще ничего не должно остаться.