На этом шоссе всегда дул ветер. Это главная дорога правого, "мажорного" берега города. Я стою на остановке, жду автобус. Десятый - самый популярный маршрут в городе. Он соединяет правый и левый берег. Единицой пользуются преимущественно рабочие городской ГЭС. Двухсотые обыкновенно ходят до окраиных дачных поселков. Самые интересные маршруты это одиннадцатый и двенадцатый. Двенадцатый идет только по левому берегу и воспринимается как нечто, что будет здесь всегда. Одиннадцатый - это автобус-призрак. Даже по небольшому двенадцатому маршруту ходят два автобуса. Одиннадцатый маршут ограничевается одним. Это кот, гуляющий сам по себе. Никто даже не знает его точный маршрут.
Я сажусь на моё любимое место за водителем у окна и надеюсь просидеть там хотя бы треть пути. Пенсионеров у нас в городе хватает и общественный транспорт для них это аттракцион, а не средство передвижения. У большинства, несмотря на возраст, чувство такта отсутсвует. Когда им уступаешь место, они из вежливости тебе отказывают, но по факту им не ловко из-за того что их приняли за беспомощного , а тебе не ловко из-за того, что ты принял их за безпомощного. И теперь вы оба стоите, а на ваше место сел вновь вошедший организм.
"Каждый раз сгораешь от досады"
Проезжаем мимо кинотеатра, который я до сих пор очень люблю. Туда нынче ходит полтора человека, так как на другом берегу открылся более дешевый и удобный, и крутят тоже самое. Этот же стал дороже, потому что стал менее популярен. Однако, я готов переплатить за чувство ностальгии.
Миновал поворот на девяносто градусов, городская стэлла с клумбой, которую дважды в год пересаживают, безымянное кафе, в котором я так и не побывал, неактуальная надпись "Светодиоды" и выезд из города. Скоро откроется долгожданный пейзаж на левый берег, реку и предстоящий мост. Багрово-оранжевый закат очаровывает меня...
"Ой как романтично! Меня сейчас вырвет..."
"Заткнись"
Мы проезжаем мимо сгоревшего магазина сантехники. Недавно туда ходили мужики за сорок и их жены, а сейчас там трудятся рабочие в сине-оранжевой форме. Я вижу обугленные стены первого этажа. Видно что горел он ярко и долго. Магазин не был чем-то важным, но он был одним из элементов моего регулярного путешествия.
Я вижу старые, гниющие, деревянные дома. Из щелей проникает сырой морщинистый запах. Я чувствую его через открытое окно. Обстановка становится все более безысходной и серой. Я помню как я первые разы ездил на правый берег, когда в них ещё жили люди. Зимой из труб избушек поднимался дым. Та картина давно сгорела в прошлом, как недавно это сделал магазин сантехники...
"А помнишь как ты хотел видеть город в огне, когда злился. Кажется пророчество сбывается..."
"Я разрешал разговаривать?"
Я давно хотел прогулятся по этой тропе с фонариками. Сейчас ненастолько темно чтобы их зажгли. Когда они освещают эту тропинку уходящую в лес, невозможно оторвать глаз...
"Хочется оторвать кому-то глаз..."
"За-мо-лчи"
-...леса в Сибири горели всегда, но в двадцать первом веке частота и площади лесных пожаров возросли: в отдельные годы пройденные огнем территории достигали около двенадцати миллионов гектар...
Впервый раз слышу, чтобы по радио передавали новости.
Я пересекаю мост и уже вижу черные клубы дыма, заслоняющие оранжевый закат, и слышу звук сирены. Пожарные тушат шиномонтажку. Огня уже нет, остался только дым и едкий запах гари. Совпадение или жуткая, но красивая метафора правда сбылась?
"Я б на твоем месте думал, прежде чем мечтать..."
"Пошел ты!.."
Я на автомате уже иду от остановки до дома. Можно попробовать закрыть глаза и ориентироваться по звуку. Ещё на подъезде к левому берегу мир потерял все свои краски, осталась только серость неба и сухость воздуха. Я вновь слышу сирены. Они доносятся со стороны моего дома. Я ускоряю шаг. Сердце начинает танцевать чечетку. Я подбегаю к дому номер 12 на улице Романтиков и вижу нечто. Пожарные отчаянно борятся с огнем, который выпрыгивает на них из окна моей кухни. Балкон лежит у меня под ногами. Вернее то, что от него осталось, а на его месте обугленная по краям дымящая дыра. Я вижу как мои родители сидят в открытой машине скорой помощи. Их успокаивают санитары. Я чувствую как моё тело парализует. Мне вприскивают страх под кожу и я пытаюсь закричать, но у меня не выходит. Я слышу далекий смех в голове. Смех нарастает и превращается в звон...
Будильник заверещал ровно в восемь. Я чувствую на лбу капли холодного пота...
"Доброе утро..."
Ранее майское утро. Тишина. Я чувствую запах гари...
