Бумажный лист — крахмальная простынка,
Ни пятнышка, ни стона, ни судьбы.
Когда б вы знали, как это постыдно:
На белый плат — да мусор из избы.
Больных стихов ревнительный читатель
Нам говорит: «Пожалуй, что-то есть.
Рука видна, и страсть видна, но, кстати,
Зачем опять задета наша честь?»
Ах, наша честь, она всегда задета —
Не сметь пятнать червонное кольцо!
И в честь того, что мы всегда за это,
Сожжём стихи и сохраним лицо.
Сожжём! Кому всё это интересно?
Стихи всего лишь навсего слова,
А наша честь, она всегда права —
Права, горда, болезненна, телесна.
1980
