Вот опять поэта кличут бардом
За его простой гитарный строй.
Он свой путь заканчивает стартом,
А стартует с финишной прямой.
И сладкоголосая эстрада
С хриплым его криком на ножах.
Жизнь, как скоростная автострада,
Проверяет нас на виражах.
Всё не так, конечно же, как надо,
Кодексам и визам вопреки.
И шумит в Москве Олимпиада,
И следят с Олимпа старики:
Всем раздали сёстрам по серьгам ли?
На сто первый – и дела с концом.
А на сцене умирает Гамлет
С не загримированным лицом.
И нелепа мысль о лицедействе
Там, где фарс с трагедией «на ты».
Но нарушен распорядок действий,
И сметает занавес цветы.
Где бродили сплетни по базарам:
Мол, сидел, мол, снова водку пьёт,
Мол, жена – француженка недаром,
Мол, не даром – за деньгу поёт, –
Там от Магадана до Парижа
Из раскрытых форточек неслись
Песни, что бывали к жизни ближе,
Чем сама расхристанная жизнь.
Улеглись молва и кривотолки:
Хочешь – пей, а хочешь – песни пой.
Но опять на волю рвутся волки,
Сыновья опять уходят в бой.
Пусто место не бывает свято.
И кричит он, крик свой унося:
«Я вернусь! Мы встретимся, ребята!
Место встречи изменить нельзя».
1999 г.