Семья

На поваленном дереве, в роще,

Мою руку накрыли ладоши:

- У нас будет счастливой семья.

- Я такой и не видела. Глупо?

Голова закружилась от сахарных губ.

- А мне нравится:

Ты да я.

И мы прячемся вместе от крика,

Чтоб остаться вдвоём хоть на миг,

Накрываемся куполом белой фаты

И хихикаем.

Я и ты.

- Мы пойдём к логопеду с пилотом!

Нас к бабулям несёт самолёт!

Мам, смотри, облака, как перины!

- Он чудесный, спасибо, за сына.

- Знаешь,

Нам с тобой все по плечу.

Я состариться вместе хочу.

стук каблуков по ступеням,

глухо пульсирует вена,

давят казенные стены,

кроет глаза пелена.

- Вы одна? -

голосом щёлкнет по носу,

- Вы по какому вопросу?

- а я...

собственно...

вот:

заявление на развод.

#тленотирэн #семья