Для чего тебе, дурочка, помнить приморский твой полис,
Где зрачки твои о плавники судака искололись?
Разве дудочка из тростника много лучше жалейки?
Почему ты забыла ее на садовой скамейке?
Но чем проще вопросы, тем наши ответы глупее:
Потому что тростник в олеандровой умер аллее,
Потому что три мертвых березы и те понимают,
Что ветвями сухими чужую они осеняют.
Я оставила возле трех мертвых березок жалейку,
Чтобы им рассказала она про фортуну-злодейку,
Про азийский тростник, воспевавший подводную душу,
И про куст олеандра, который дохнет и — задушит.
И про то, что сюда я пришла не живою, а мертвой,
Чтобы стать им, покойницам стойким, сестрою четвертой.
2001
