Мы просыпаемся с разницей в тридцать верст: Ты не в духе, дурной, молчаливый. Утро Кажется серым, хмельным, и черств Снег, облепивший ставни прощальной пудрой. Вот еще пару ночей вперед – я уже слышу шуршанье штор; Век, отслуживший вечер, смазлив и тесен. Восемь назад для улыбки – творожный торт Да по июльскому радио пару песен. Этого было достаточно, чтобы жилы Нас наполняли смолкой плетеных кресел; Ты был и дом, и маяк, и весел – В общем, мы еще жили. Мы еще грелись горячей галькой, Щели белесым паром вели в подвал, Щеки не стыли и мы звучали, Только нас кто-нибудь называл. Нынче затронь эту шлюпку – она отчалит: Волны, робея, копируют нас по кальке, Берег пустеет от свернутых покрывал. Мы просыпаемся с разницей в семь минут; Я не успею «вбрызнуть тебе ни смеха, Ни легкомыслия». Жалкий кнут Вряд ли разбудит. Если бы ты приехал, Я б сочинила тебе этаж, Два закоулка с кирпичной кладкой… Мы просыпаемся старыми, и не наш Тучный автобус скрипит и не ждет посадки. Это как аромат сандала включить зимою, Как укрыть погрубевшим пледом того, кто лег – Наши черты сотни раз обмоет Стаявший в руки лед. Встретить тебя – как тот бархатный мотылек, Чуть обжигающий за спиною. Замер: сначала он тих и прост, Но, кажется, впору тушить огни: Всего лишь какие-то тридцать верст. - Пожалуйста, не вспугни. Прошу тебя, не вспугни.
Другие работы автора
памятное
а я не знал, что есть такая нежность, литая бездна, горькая бравада. я видел свет, удушливый и вешний, зерно асфальта, город бесноватый; сминал всё это в слепок безымянный,…
лето господне
выцветший волос, истоптанная сирень, безъязыкая ворожба ветер колышет город, гряду густую едва рассеивая у лба это темнеет будто господне лето,…
