в сентябре море гладко и гулко,
по канату над пропастью,
с пристани в шторм.
я стою, как последняя проститутка.
готова уйти с любым кораблём.
мне не хочется видеть здесь зиму,
клетка неба бельмом на глазу.
месяц высыпал звёзды как зиру,
чтобы пряность добавить в тоску.
месяц, месяц, не выходи из тумана,
ножик мой и считаю тут я.
я рассчитываю координаты,
обойти все углы и края.
мачты яхт ударяясь не плачут,
мечты, разбиваясь, стонут,
мети, тросы сложены в пачки,
но мои корабли не тонут.
мои корабли не ходят
ни по морям, ни по небу.
мои корабли не знают,
что я ждала этим летом.
это я - обреченная гавань:
пирс с трещиной в боку
и с балкой ржавой,
недостроенный причал,
океанская печаль
стареющий сухогруз
одинокая марина,
и лодки, разбросанные как центы.
Святой Лаврентий замерзает в ноябре,
я тороплюсь,
я предлагаю себя каждому
облаку, каждой волне,
каждой чайке.
знаешь, остроконечный месяц,
вскрой в моём горле это бетонное молчание.
