Мы не виделись сотню лет,
Пустота между нами всё шире.
Я искал, но в придуманном мире,
А его, оказалось, нет.
Не забыты твои слова,
Недолечены старые раны…
Так белеет в страницах романа
Недописанная глава,
Так проходит за годом год,
И как стрелки мы мчимся по кругу.
Недосказано что-то друг другу,
Не отгадано: «нечет – чёт».
Но в глухих стенах пустоты
Всё же слышу, как снова и снова
Ты читаешь мне вслух Гумилёва:
«У меня не живут цветы…»