Городское

Привык и разлюбил, сказал он ей,

открой окно, толкни его, разбей,

послушай, он сказал, как город дышит,

давай сегодня, чтоб наверняка?

Потом ещё добавил: ну, пока.

Светало. И на доме, что повыше,

упрямый луч карабкался на крышу,

чтоб посмотреть на город свысока.

А город просыпался понемногу,

шёл важный чёрный кот через дорогу,

и в парке мать кормила малыша,

и брёл старик куда-то чуть дыша,

он луч заметил – и ускорил шаг,

и луч сумел до парка дотянуться.

Привычка уходила не спеша,

но так и не посмела оглянуться.