Какими они были

1) Жители Вьетнама — использовали

фонари из камня?

2) Были у них церемонии

в честь раскрытия бутонов?

3) Были они склонны к тихому смеху?

4) Использовали кость (в том числе слоновую),

серебро и нефрит для украшений?

5) Была ли у них эпическая поэзия?

6) Отличали они речь от пения?

1) Сэр, их маленькие сердца обратились в камень.

Не осталось свидетельств — каменные ли фонари

освещали в садах их приятные занятия.

2) Возможно, они собирались, чтобы восхититься

цветением, но после того, как убили детей,

не стало бутонов.

3) Сэр, смех отзывается болью на сожженных губах.

4) Возможно, миллион снов назад. Украшенья —

для радости. Все кости обуглились.

5) Никто не помнит. Большинство

было крестьянами, их жизнь-

в бамбуке и рисе.

Когда мирные облака отражались в полях риса

и буйвол уверенно ступал по террасам,

может быть, отцы и рассказывали детям предания.

Когда бомбы разбили зеркала полей,

времени хватило только на крик.

6) Остался лишь отзвук

речи, похожей на щебет.

Говорят, их пение напоминало

полет мотыльков в лунном свете.

Но так ли это? Пение — смолкло.