Период полураспада

В мороз без перчаток выйти,

Плутать по дорогам мёрзлым,

Устроить себе событье,

Но думать, что слишком поздно.

И чувствовать каждый выхлоп

Из полуозябших легких.

В снегу бесполезно рыхлом

С оттенком смолы и дегтя

Искать чистоту и свежесть,

Но искры на снежной глади,

Где свет фонарей все реже,

Лишь франций, астат и радий.

Краснеют рябиной сутки;

С трудом разгибая пальцы,

Ты сходишь с ума от скуки,

С усилием стиснув кальций.

А небо краснее глины,

Как будто напилось йода,

А приступ чужой ангины -

Сжижение кислорода.

Иди по аллеям снежным,

Кивай мимолетным лицам,

И может тогда надежда

Воздастся тебе сторицей,

Когда ты согреешь руки

Открытым нутром карманов.

Пускай костенеют звуки,

Врезаясь в фосфат тумана,

Пускай ты один прохожий,

Но в снеге тебе отрада.

Вы с ним бесконечно схожи

Годами полураспада.