Письма с Мёртвого моря

Хочешь, я привезу тебе соль из далёкого моря?

Белоснежно-сверкающий, твёрдый, искристый кристалл.

Он впитал

столько слёз и веков, столько воли и боли...

Даже доли солёной той соли

ты в Европе, поверь, дорогой, никогда б не сыскал.

Я её соскребу с валуна возле Мёртвого моря,

где на вязкой воде – столько лет! – Иисуса следы.

Чувство лёгкости – не утонуть! –

чувство смерти и горя,

и содомову муть,

и предчувствие, где-то под боком, беды –

всё впитала в себя эта соль. А тебе стоит только кивнуть –

привезу я в подарок плоды

этой вязкой воды.

Хочешь, я привезу тебе древний светильник из Петры?

Освещал он палаты царей или плечи цариц.

Здесь теперь – только замки в скале, что взлетают на многие метры,

выше птиц,

и за ними летишь – каждым взмахом ресниц.

Я хотела б любовь привезти. Ты такую не сыщешь.

Я её просолила на спинах пяти континентов, на вечных ветрах,

и в скалистых горах,

где отчаянье яростно свищет…

А ещё просолила её я в своих нескончаемо-грустных стихах.

Привезу я в подарок тебе – в общем, что ни попросишь...

Вот – Жар-Птицы перо, или – шёлк, о котором мечтала Ассоль.

Я хотела б любовь привезти, но её – поиграешь и бросишь.

Ну а соль... Пригодится.

С тобою останется

белая соль.