Без обложки без первых страниц

Без обложки, без первых страниц.

Прямо с зова: «Останься, Ядвига!»

Начинается старая книга,

Где десяток неведомых лиц

Существует неведомо где,

В неизвестно какую эпоху

И вольготно, и сладко, и плохо –

То есть так, как всегда и везде.

И не нужно начальных страниц.

Пусть же драма идет с середины.

Не бывает исходной годины.

Не бывает предельных границ.

И в неведомой точке земной,

На постылых кремнистых широтах

Вечно маются, вечно кого-то

Заклинают: «Останься со мной».

«Не покинь меня» – зов и мольба.

«Не покинь, не покинь, ради бога».

… Без начала и без эпилога

Эта книга, дорога, судьба.

1978