Так рыбина утащит рыбака

Так рыбина утащит рыбака

во тьму и глубь, по тайному теченью,

когда добраться до материка

уже не составляло… Но значенье

имеет только море над тобой.

И всё, что было важным и искомым,

вдруг обернётся не дорогой к дому,

но пустотой.

***

И в пустоте отыскивать приметы,

но я молчу (прости меня, прости),

в какую степень нас произвести,

чтоб уравнение сошлось с ответом?

И как простым сложением измерить

всю эту толщу ночи и воды…

Слова в гортани — что твои следы

на ручке двери.