Иногда мне кажется, что мне восемьдесят.
Седина на виски не просится,;
нет дыхания хриплого, старческого артрита,;
и прищуренных глаз старушечьих -;
только я почему-то подбита;
словно выстрелом пушечным.;
словно век отжила и вскормила своих детей;
отлюбила, отплакала, видела каждый сон;
и уже не придется мне ждать вестей;
кроме тех, где намечена дата будущих похорон;
друзей.;
иногда мне чудится, что я видела Колизей.;
что мелькали римляне, Франция в лихорадке,;
что бывали вёсны легки, а осени сладки,;
и история, словно книжка со сказками,;
быстро пестрила страницами перед глазами.;
А теперь я стара. И, по-видимому, исчезаю.;
А вокруг все кипит по-прежнему, как и раньше -;
Одинокие всхлипы, стоны, полные фальши,;
кровь с молоком под знаменами революции,;
молодые писатели в кухне с чайными блюдцами,;
а на смену им пузатые простачки с чекушкой;
и часы настенные с громкой хриплой кукушкой.;
Я уже это видела - было, была, горела,;
Отдавалась любви, и маленькой и большой.;
А теперь - молодое живое тело;
с затухающей старой больной душой.
