... Апрель, Москва и в тени плюс двадцать, был выбор — ехать или остаться, но ты стоишь на одной из станций, его рука на твоём плече; в метро — народ и ужасный ветер, ты не бывал здесь пятьсот столетий, но вот приехал — и не за этим. И сам не знаешь, вообще — зачем? Вот вспышкой — музыка на Арбате, вот город тает в душе печатью,
вот время тащит за руку — хватит
и — вопреки — закрывает дверь.
... Вот май, вот ветер летит по встречке, Воронеж, люди, костёр и вечер, вот год готовился к этой встрече — на деле проще, чем в голове. Здесь каждый — свой тебе, каждый дорог, ночным беседам не страшен холод,
но сказки, знаешь, не длятся долго,
домой, всё кончено, бал прошёл.
Июнь указывает дорогу, пространство соткано, нитей много, ступай, не жди ничего дурного, всё будет ярко и хорошо. Не знаю, чем завершится лето, так мало пройдено, мало спето, ещё не куплены все билеты — сломать все стены и вскрыть замок. Ещё два месяца, что случится, где встретят новые чьи-то лица, бросаться в омут, смеяться, злиться, весь мир вместился в тебе самом.
И только с этой ступеньки ясно: что было важным — теперь напрасно, смотреть на звёзды, гореть и гаснуть, бежать, рукой закрывать от бед.
На случай, если сомкнёт тьма волны, сожми ладонь и одно запомни —
что если снова наступит полночь,
ты сможешь свет отыскать в себе.
