Раз. Два. Три.
Случай случился случайно.
Не успела моргнуть — оказалась в неловком положении.
Схватил, привязал к кровати и ударил в грудь.
Лежала без штанов, очень голая дура, покрывалась заботой. Но боялась заболеть.
Четыре. Пять. Шесть.
Оторвал хвост. Признаться, не сопротивлялась.
Стала мокрой кошкой. Я без пошлости, поэтессы не пишут про секс.
Засыпала в подмышках. Переворачивала руки ладошками вверх. Создавала миры под одеялом, на одеяле, без.
Наверное, мы не хотели. Вляпались.
Семь. Восемь. Девять.
Несколько раз чихала в плечо. Убрала десяток крошек с губ. Грела руки дыханием, остужала руки дыханием — чаще.
Научилась задирать юбку. Варить вермишелевый суп. Прятаться в шкаф, когда не в духе. Что за случай? Скрутил, замотал — щемилась.
Десять.
Выбросила крапленые карты.
Прогулялась под пьяным дождем. Выдохнула — на все согласная, положилась — на все, что положено. Скопила слова влажной листвой внутри уже одинокого рта. "Нет, я не оставлю пепла на столе. Да, истина в коньяке. Зачем ты докучаешь?" Девять. Восемь. Семь.
Рядом, но не стало. Скрещиваю пальцы, что губы сочиняют, пальцы перебирают листки, тело по миллиметрам приближается.
Ставила воду: требовала крутого кипятка, поворота, смены декораций. Заглядывала под одеяло — пусто.
Шесть, пять, четыре. "Я ухожу. Смотри, собрала чемодан. Нет, из вещей ничего не взяла".
Предупреждала, мир — карточный домик. Дунешь — пыльное лицо.
Скрючился в знаке вопроса.
Спрятал руки в карманы. Случай запредельно худой. За окном веселился декабрь, а я потеряла его еще прошлой весной.
Три. Два. Раз.
У каждого человека есть выбор, у каждого человека есть человек, и человек в человека влюблен.
Добился. Добил.
