Я хочу заболеть.
Температуру под сорок, мокрую от пота постель и свинцовые веки. Чтобы губы трескались со смачным звуком дров, слезы на пылающих щеках поднимались туманом, а волосы салились.
Я внимательно рассматриваю комариные лапы в поисках белого цвета, чтобы сладостно гореть в Денге. Я бы хотела покрыться страшной сыпью, раскромсать пальцы в клочья, исхудать до анорексии. Чтобы вокруг глаз — темнейший синий цвет, и коршуна нос, и нечищеные три дня зубы.
Я могла бы начать бормотать твое имя без страха, имея за пазухой причину — лихорадочный бред. Я могла бы со скрежетом приподниматься на локтях и помимо смоченной в водке ватки на губы — просит телефон.
И иметь тридцать пять попыток написать смс, но иметь тридцать пять причин их стереть.
Руки молящегося. А в молитве лишь желание догореть. А в молитве — увидеть твои цифры в собственной блевоте на ковре.
