Двадцатые года, зигзаг эпохи,
Еще нет страха, можно жить еще,
От счастья коммунальных буден крохи
Пропахли керосином и борщом.
На улице многоголосый улей,
Усов, загнутых кверху, разговор,
Под канотье с соломенною тульей
Прямой и напомаженный пробор.
В косынке ярко-красной комсомолка,
В толстовке в белой кепке управдом,
Фартовый урка с пальцами в наколках,
Не прозван постовой еще ментом.
Эклеры на лотке по три копейки,
Галоши и гамаши на ногах,
Свистят из клеток в окнах канарейки,
Заботы о делах и о деньгах,
Простые повседневные вопросы.
У парка девки выстроились в ряд:
- Мужчина, угостите папиросой...
И церкви еще целыми стоят.