После пары бокалов друзья становятся веселей.
Ты – напротив, а значит – побег планируй.
Мы сидим на февральской кухне среди молодых людей,
а могли бы болтаться по немолодому миру,
ничего не стесняться, бродить по любой земле,
без потери лица, губительных «потому что»,
части речи без сдачи меняя на части суши,
разговоры о вечном на проездной билет,
без вопросов о цели, советов спецов извне,
собирать чемодан и немедленно делать визу.
Каждый город на карте невероятно близок,
вероятно, поэтому нас там нет.
Это только пока. В один распрекрасный день
проберёт до костей, и почувствуешь мозгом костным,
а пока ты на кухне среди молодых людей
без остатка вмещаешь мир и открытый космос.
Попрощавшись, уходишь, дождём, как иглой, пронизан.
Еле слышно крадётся первый состав метро.
Ты идёшь не спеша. Каждый город до дрожи близок,
и Земля, просыпаясь, делает оборот.
