Женя Калманович

Осенних дней рассыпалось лукошко,
Роса на паутине из стекла.
Листва легла на влажную дорожку
И умерла.

Когда-то я уеду навсегда,
В любой из дней, в любое время года.
Но не печалюсь я, не в том беда,
Привычны мы к приходам и уходам.

Шёпотом влажным прибрежные камни залива
Непревзойденной любовницей нежит волна.
Каплей смолы неотступно и неторопливо
Смолкнувший день укрывает собой тишина.

Заржавели листья у рябины
И октябрь оставил ноябрю
Кисть и краски. Новые картины
Будут у природы к декабрю.

Утро. Гречневая каша.
Дом пустой. И сон пустой.
Вспоминаю день вчерашний,
Что исполнен немотой

Пробираясь звездопадом,
Сквозь листву, по иглам сосен,
На скамью пустого сада
Мотыльком присела осень.