Юрий Левитанский

Он лежит на траве
под сосной
на поляне лесной
и, прищурив глаза,

Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу
Дьяволу служить или пророку —
каждый выбирает для себя

В ожидании дел невиданных
из чужой страны
в сапогах, под Берлином выданных,
я пришел с войны

В Опалихе, возле Плаццо де Пеццо,
в котельной жил одинокий заяц,
который,
как это умеют зайцы,

Бывает ли это теперь,
как прежде когда-то бывало, —
чтоб вьюга в ночи завывала
и негде укрыться в пути

Снегом времени нас заносит — все больше белеем

Многих и вовсе в этом снегу погребли

Еще апрель таился у запруд,
еще была пуста его купель,
а он не почитал уже за труд
усилья капель

За стеною голоса
и звон посуды

Доводящие до умопомраченья

Все стихи однажды уже были

Слоем пепла занесло их,
слоем пыли

Были смерти, рожденья, разлады, разрывы —
разрывы сердец и распады семей —
возвращенья, уходы

У злобы – свои законы,
у чести свои права

Есть заяц, и есть охотник

1
Среди гула и гама,
В сорок давнем году,
Собирала мне мама