Эльвира Альшина

ты любить не умеешь, я автор стихов,
мы обязаны были встретиться,
чтобы я расписала на сотню томов,
как смотрю тебе вслед на лестнице.

пообещай себе быть счастливой,
можно без праздничного контекста.
помни, что лучшая перспектива -
ставить себя на первое место.

мы могли бы остаться здесь,
если б ты опоздал на рейс,
если б свёл нас застрявший лифт
(за молчание не простит).

ты станешь на голову выше, на годы взрослее,
забудется мальчик, расписанье которого знала ты наизусть.
перестанешь держаться за то, от чего больнее,
ты теперь знаешь точно, что прошлое - тяжкий груз и излишняя грусть.

«мы друг друга забыли» - в привычном репертуаре,
стёрты все номера, они больше почти не знакомы.
если тот самый парень окажется в этом баре,
она сразу забудет о том, что там есть кто-то кроме.

вряд ли я ожидала такую вот встречу:
отворишь двери загса, пройдёшь тихо в зал.
пара взглядов, и я вспоминаю тот вечер,
память выдала всё, что тогда ты сказал.

помню, как прикасался,
поправляя капризную прядь.
в чём мой смысл теряться,
если ты не начнёшь искать?

мы просто два упрямых идиота,
та нить, что связывала нас, всё тоньше.
заставь меня почувствовать хоть что-то,
боюсь не полюбить никогда больше.

я не помню, о чём был фильм,
но отчётливо помню - плакала.
после фразы «не уходи»
всё вокруг стало вдруг одинаковым.

и многие так щедро молвят о любви в своём признании,
но вывод честный просится, и будет он таков:
любимых держат за руку, а не за дураков,
не на скамейке запасных и не на дальнем расстоянии.

раньше не было у нас друг от друга тайн,
но ключевое слово - «раньше».
зачем я снова обновляю твой «онлайн»?
и что же ждёт с тобой нас дальше?

наш решающий разговор был недолгий, но искренний,
столько правды друг другу за столько лет
не сказали, наверно. ну что ж, привет,
мне так жаль, что не я и не ты - эти двое у пристани.