Айлана Умбетбаева

Мама.
Мне так душно.
Душно и гнусно.
Я выросла. Из кожи своей выросла. Не влезаю.

А хватит ли корысти моей злой,
Злой до истощения корысти,
Чтобы тебя слезой, нуждой и глубиной
К себе навечно, в мир мой мглистый,

Прости за то, как долго я к тебе иду. Представь себе: мой путь похож на лабиринт и карту мне не дали. Представь, что нам так нагадали. В гадания не веришь? Тогда представь, что просто нужно. Нам нужно, чтобы я и ты не совпадали. Чтоб отставали, от...

В холодильнике,
Рядом с банкой томатного соуса,
Залежалась бутылка вина.
С того вечера, когда мы говорили, что любовь - это бездна,

Она для тебя поет,
Одетая в цвет любви.
А я упорно молчу.
Пишу о тебе стихи.

Задыхаюсь. Они не знают.
Я тону и много шучу.
Греюсь будущим.
Не помогает.

Буду честной,
Мне отчего-то,
Очень срочно, критично, натужно,
Будто стало без этого душно,

Тому, кто наверху, не нужно…
Не нужно жертв. Не нужен боли ком.
Тех мальчиков с переизбытком мглы в сердцах.
Не нужно матерей с истерзанным нутром,

Я поделюсь с тобой морем. Мне не жалко.
Оно во мне беснует. Ветра стремится подчинить.
Нырнешь? Я буду очень тихо, долго, мягко,
Так мягко и упорно тебя в себе топить.

Мой Бог.
Какая это скука,
Смотреть в твои смешливые глаза.
Мой чай остыл.