ты прощальное утро украсишь цветами.
в 8:20
уходит последний трамвай...
так хотел,
чтоб «закат мой» примерил цвет алый,
а на деле же дождь
и пустое «прощай».
здесь останутся те,
кому нужен ты не был.
в 8:20 нас будут уже ожидать
меж обугленных станций,
ведущих на небо
или в дом, где стояла родная кровать.
а ещё я боялся зачёркнутых чисел.
мне страшилки на ухо шептал календарь:
«ты остался один и совсем независим,
так запомни же
этот последний январь...»
и я верил, конечно, ему без сомнений,
что решил записать всё в пустую тетрадь.
мы стоим, расшибая друг другу колени.
в 8:20
нас будут уже
ожидать.