Там где хвоя закутывается в туман;
где бросаются ягоды, морщась, с веток,
в глубину, извивающегося к лугам
из холмов, родника; там, куда напоследок
и мостов, убегающему, не поджечь:
два иссохших бревна - вот и вся мостовая;
только егерь запамятовавший, и речь,
и зачем вообще он здесь, вспомнит, зевая:
поселенье, оставленное в суете -
под гнездовья воронам, под регентство пыли -
по чуть-чуть превращающееся в "нигде":
нет на картах, в архивах, считай - нет в помине;
там ограды кустами переплетены,
а в дома полусгнившие сыплются листья;
распускаются инеевые цветы
на комоде, хранящем забытые письма.