Вечный вечер, вокруг суета,
Только дырки на небе зажглись,
Вроде утро - а здесь пустота,
Но огнём петли в двери неслись.
Мне казалось, что всё это сон,
Но так холодно, мрачно вокруг,
Вот: летит сквозь густой горизонт
Мотылёк расплескавшихся мук.
Тяжкий грех за собой он несёт,
Тяжкий сумрак полёт тяготит,
Он не выстрелит правдой в висок,
Он, скорее, в молчаньи сгорит.
Он летел в эту дырку, к звезде,
Он пытался кого-то понять,
Он боялся дойти неуспеть,
Но не это хранит смерть-тетрадь.
Как к огню мы стремимся во тьме,
Так и он, не подумав, сгорел,
Он убийцей сорвался во сне,
Он себя погубил. В ночь комет
Он летит через топот и гомон,
Но в душе его плещется тишь,
И во сне ко мне часто приходит
Мотылёк нерешительных крыш.
18 октября 2022 г.
Пансионат "Университетский" МГУ им. М.В. Ломоносова", Волково, Одинцовский район, Московская область.