Его звали Иосиф.
Он не был ни старым, ни юным.
В его квартире селилась вечером
Непроглядная темнота.
Мурчала. Ласкалась о ноги...
И только вот почему-то
Никогда не просила с Иосифа
молока.
Он шагает в квартиру
и вешает шляпу на крюк.
Мать звала его Йозефом
на иностранный манер.
Он вспоминает об этом нечаянно, якобы "вдруг",
издает тихий вздох
и забывает включить телевизор.
Йозеф очень устал, но ночами почти не спит.
По пустынной квартире неслышно нарезает круги.
Темнота заползает к нему на плечи
и тихо сопит,
он до крови кусает губы
и сжимает ладони
в крепкие кулаки.
Уже четвертую ночь
Йозеф чувствует вздохи за тонкими стеклами,
Невесомые слышит шаги.
"Кто же там топчется под моими окнами?" -
думает. "Почему не хочет зайти?
Не отважится?"
Тяжело вздыхает мужчина.
Верно кажется".
