На тахте в полунощной отчизне

На тахте, в полунощной отчизне,

я лежал посередине жизни.

В возрасте Христа лежал, бессонный,

в комнате, над миром вознесенной.

Там, внизу, всю ночь, забывши Бога,

содрогалась в ужасе дорога.

Скорых поездов сквозные смерчи

налетали, словно весть о смерти.

Ничего не зная про разлуку,

женщина спала, откинув руку.

В эту ночь, часу примерно в третьем,

я лежал, курил — и был бессмертен.

1964