Незнакомая

Субботний день — уже темно

в работе отсверкал,

и ты сидишь в фойе кино

на сквозняке зеркал.

С раскрытой книгою, одна,

хоть парочки кругом.

На шее родинка видна

под легким завитком.

И бровь надломлена, строга,

когда ты смотришь вниз.

В привычных ссадинках рука

касается страниц.

Пожалуй, пальцы погрубей,

чем у иных. Чуть-чуть.

И я хоть что-то о тебе

по ним узнать хочу.

Субботний день — уже темно —

в работе отсверкал,

и ты сидишь в фойе кино

на сквозняке зеркал.

1962