Рассыпает июль над балконами спящих людей
то ли звёздные крошки, а то ли поспевшие вишни.
Он смеётся в усы, говорит: «Понимаешь, так вышло,
что игрушечный ангел однажды на небо взлетел,
и заплакало небо, и ветер, солёный и смелый,
будоражил сердца, поднимал чьи-то головы ввысь —
все смотрели, как маленький ангел над ними повис.
Город стал в одночасье пустым и пронзительно-белым.
Пахло сбывшимся чудом и пылью прогретой дороги.
Этот сказочный ангел стоял у меня на пороге,
и в корзинке искрились желания, как конфетти».
Завтра кто-то проснётся, погрузит себя в электричку,
оглянувшись, соседскому деду махнёт по привычке...
а на станции крылья расправит и вдаль полетит.