Любовники или отдых на южном море

Волна ласкает песок и гальку,

бредём по морю вдвоём, босыми.

Пора тебе, жаль, - домой, в Палангу.

А мне - в Саратов, с игрушкой, к сыну.

Что ты расскажешь про отдых мужу?

Что мне поведать жене за чаем?

"Ох, было - скучно, дожди и лужи.

Скорей бы отпуск такой кончался!"

Мы не расскажем: что было солнце;

не спалось ночью под песнь цикады;

на диком пляже дарили сосны

то хвойный запах, то горсть прохлады.

Мы не расскажем: что южный ветер

звучит подобно виолончели;

и что смеялись мы, будто дети,

в седле лошадок на карусели.

Мы не расскажем: приливы моря,

что тихо бились о двери спальни,

и сладкий шёпот, и вкус ликёра, -

казались - жизнью идеальной.