Нарисуй нас словами.
Оставь в стихах
Мелким почерком на бумаге.
Ты и я. Лето, речка и сад.
Ты и я – три куплета в тетради.
Нарисуй ещё дом, твой тихий смех,
И мой громкий где-то там фоном.
Лай собаки. И падает снег.
И сугробы. Повсюду сугробы.
Нарисуй вкусный ужин, усы кота.
Как сирень под окнами пахнет.
И как только ты приходишь домой,
Кто-то звонко кричит тебе: «Папа!»
Положи нас в конверт и отправь письмом
Мне сюда, в эту стылую осень.
И добавь там в конце:
«Всё у нас хорошо! Ну, не кисни ты.
Встретимся в восемь».
