«Мы уйдем из словесной памяти» —
Этой мысли мне не навязывай,
Мне и так есть о чем поплакати
Под плакучею тенью вязовой.
Вижу дачный мой домик проданный,
Слышу бред твой с утра и до ночи,
А вокруг, нищетой обглоданный,
Русский путь юродски разбойничий.
Так на что мне в любимой местности
Толковать о Лете и в частности
О местечке в русской словесности
И моей к нему непричастности?
Видишь, пламень с водой в обнимочку, —
Челка черная, око червонное, —
Это осень. К такому снимочку
Не подходит рама оконная.
4 мая 1998
