Мы уйдем из словесной памяти

«Мы уйдем из словесной памяти» —

Этой мысли мне не навязывай,

Мне и так есть о чем поплакати

Под плакучею тенью вязовой.

Вижу дачный мой домик проданный,

Слышу бред твой с утра и до ночи,

А вокруг, нищетой обглоданный,

Русский путь юродски разбойничий.

Так на что мне в любимой местности

Толковать о Лете и в частности

О местечке в русской словесности

И моей к нему непричастности?

Видишь, пламень с водой в обнимочку, —

Челка черная, око червонное, —

Это осень. К такому снимочку

Не подходит рама оконная.

4 мая 1998