Мне важно ничего не растерять

Мне нужно одиночество, как дот,

В котором я могу уединиться

От времени,

От временных забот:

Бетонный склеп и узкая бойница.

Бетонный свод и тоненькая щель.

Я к ней прильну и вдруг увижу цель —

Цель жизни

Или просто жизнь без цели,

И пиршество,

И слёзы на пиру.

Я оптику туманную протру

Полой шинели.

И если повезёт, то я тетрадь

Заполню до последнего листочка.

Мне важно ничего не растерять.

Нужна глухая, замкнутая точка.

Бетонный свод — и луч издалека…

1981