Путешествие

Ты держишь точно-точно на север, возьми правее,

Вот этот край, откуда солнце идёт с утра.

А все же знаешь, что б ни рассказывал тут тебе я –

Покуда сам не почуешь точно, как жаром веет –

Ты просто зритель, не начиналась твоя игра.

Я был тогда чуть старше тебя, чуть повыше ростом,

Мне горизонт казался краем плиты-земли.

Когда наш старый компас разбился, мы шли по звездам,

Я слышал, как они говорили: «Безумец просто».

Мы шли по звездам и видишь, все-таки мы дошли.

Он говорил нам, какие птицы там, что за звери,

И кое-кто из ребят шептал, мол, старик чудит.

Но каждый, кто тогда эту жизнь своей меркой мерил,

Кто насмехался над ним тайком, кто ему не верил,

Теперь, наверно, его глазами на свет глядит.

Там все иначе, там жизнь другая – увидишь вскоре.

Тот мир прекрасен, а наш, увы, как стекло, разбит.

Вверху, в расщелине, где удобно глядеть на море –

Он так решил, когда вышел срок, мы не стали спорить –

Вот там он целую четверть века спокойно спит.