Как любила ты их, как лелеяла,
Как растила их в поте и стоне,
Как надежды в них звёздами сеяла,
Превращаясь в большие ладони!
День и ночь ты заботой опутала,
Ты вскормила их радость слезами,
Ты от стужи их души укутала
Индевеющими волосами.
Но, не на поле глядя, а за море,
Сыновья твои ликом суровы:
Их сердца затвердели и замерли,
Да не помина ждут, а обновы.
Ждут они, твоей лаской заглажены,
Невозможных заморских гостинцев.
Ты забила в них чуткие скважины,
Ты взрастила в них мраморных принцев!
И теперь, взгляд твой жизнью не радуя,
Замерев в искажении резком,
Переполнилась каждая статуя
Омерзительно-каменным блеском.
И теперь, словно в страшной кунсткамере,
Омертвели на вечные веки
В чёрном, памятном, траурном мраморе:
Кто-то, Кое-кто, Некто и Некий.
(1981)
