Но если есть река забвения,
То есть и памяти река.
И медленно до отупения
Берусь за ручку черпака.
Края у черпака заржавлены
И носик-уточка отбит,
Бока железные продавлены, —
И вещи время не щадит.
В излучине каменьев грудина,
А там такая глубина…
И все же черпает посудина
Судеб забытых имена.
Пусть время любит прикарманивать
Событья, облики и дни,
Река умеет их вызванивать,
Лишь глубже воду зачерпни.
Да устье у реки заужено —
Забито горло валуном, —
И криком собственным разбужена,
Хватаюсь за стакан с вином.
Спросонок вижу я — каменьями
Стеклянное мерцает дно.
Но если есть вино забвения,
То есть и памяти вино.
23 ноября 2004
