Танатос

Изливаясь на город-сон акварельной кровью,

Расправляет заря больные артрозом крылья.

Жмутся сталинки к площади, головы – к изголовьям.

Воплем будит в четыре тридцать святой мобильный.

Яркость мира давно затерлась – пустой и блеклый

День вползает сквозь щели штор и стекает на пол.

Пыль на тумбе, торшере, книгах, картинах, стеклах;

Пыль на сердце твоем – холодном, сыром и слабом.

Крепкий кофе, горячий тост и яйцо в мешочек –

Ты бодришься, поверх костюма приладив латы.

Без сомнений твой мир, как Бруклинский мост, устойчив

И, как всякая ложь во благо, хорош фасадом.

Хруст бумажек на подпись, скрип изможденных ручек:

Это – Паркер, а это – Людочка-финансистка.

К четвергу ты вполне уверен, что будет лучше

Умереть от инсульта. Ночь бесконечно близко.

Сонный вечер ложится в ноги бездомной кошкой:

Полбокала вина, вина и тоска. На веках

Остается печать заката. Когда-то в прошлом

Ты мечтал стать пилотом Боинга. Стал – калекой.

Ты не ждешь ничего за пределами дел на завтра,

Засыпая в уютных недрах родного пледа.

С каждым новым звонком будильника горше правда

И мутнее на сжатых веках печать рассвета.