Я была египтянкою, жрицей огня, сардониксами красными в храме звеня, я молилась на пламя, припав к алтарю, и огонь волновал странно душу мою.
А потом дал мне тело из снега Амон, и средь диких степей я пряла тонкий лён, рисовала на скулах обрядную вязь, и копну светлых кос заплетала, смеясь. И гордилась прозрачностью глаз голубых, и другой ни за что не желала судьбы.
В третий раз родилась я во время грозы и потом под грозою ходила всю жизнь: вихрь смутного времени взмёл племена и на Запад понёс их, да всё - через нас. Только скифской повозки, где я родилась, не бросала я, берега моря держась, и вбежала в волну, и упала в волну, когда с Азии войско вошло к нам в страну.
Мой язык знает сладость наречий чужих, я на небо смотрю и не знаю как жить: молоко их и кровь их насквозь мя прошли, посмотри: сотни тел я сменила и лиц, крепче стали - объятья тристатов* снесла, то венчал меня тёрн, то долил меня лавр, полководцы моей добивались любви, всё шептали: хоть имя своё назови, только я ускользала змеёю из рук, и одна оставалась опять на миру...
Мой крылатый астролог, мой царь и палач, сардониксом и яшмою вышит твой плащ, я себя не нашла, я нага и бедна, я собой, как вином старым опьянена. Я - растопленный жемчуг, историка вздох, крик девичий в ночи, мак и чертополох, ветры времени плещутся в косах моих, я сама из себя прорастаю сквозь дни. Если посох мне дашь - все пойду города.
Я вода.
Я руда.
Никогда.
Навсегда.
Триста́т - цслав . из греч. τριστάτης (буквально «один из трех великих мужей царства») – военачальник.
