Солнце село. Как статуи,
задумчивы деревья.
Хлеб скошен.
Тока опустели.
Они печальны безмерно.
Облаял пес деревенский
все вечернее небо.
Оно — как пред поцелуем,
и яблоком в нем — Венера.
Москиты — росы пегасы —
летают. Стихли ветры.
Гигантская Пенелопа
ткет ясную ночь из света.
«Спите! Ведь волки близко», —
ягнятам овечка блеет.
«Подружки, неужто осень?» —
цветок поверить не смеет.
Вот-вот пастухи со стадами
придут из далеких ущелий,
и дети будут резвиться
у двери старой таверны,
и наизусть будут петься
заученные домами
любовные куплеты.