У прошлого хвосты во все концы,
особенно худого. Корневища,
пока не бередишь, как мертвецы,
но чуть коснись воспоминаньем, дышат.
Побегов вырастает свежий куст,
сплетаясь в клеть, затягиваясь туже.
Он плодовит, необычайно густ,
что, кажется, вот-вот тебя задушит.
Сквозь прутья мельтешит размытый мир,
и каждый день становится так горек,
что ты однажды из последних сил
берешься за забвения топорик.