Ира

Здравствуй, Ира!

Как живёшь ты, Ира?

Без звонка опять пришёл я, ибо

знаю, что за это ты простишь,

что меня ты снова не прогонишь,

а возьмёшь — и чем-нибудь накормишь

и со мною вместе погрустишь.

Я тебе не муж и не любовник,

но пальто не сняв ещё, в ладонях

руку твою бережно задерживаю

и целую в лоб тебя, зардевшуюся.

Ты была б женой такою чудною –

преданною, верною, чуткою.

А друзья смеются: “Что ты, Женечка!

Да и кто на ней, подумай, женится!

Сколько у ней было-перебыло.

Можно ли, чтоб эта полюбила!”

Ты для подлецов была удобная,

потому что ты такая добрая.

Как тебя марали и обмарывали,

как тебя, родимая, обманывали.

Скоро тридцать — никуда не денешься,

а душа твоя такая девичья!

Вот сидишь ты, добротой светясь,

вся полна застенчивым и детским.

Как же это: что тебе сейчас

есть с кем спать, а просыпаться не с кем?!

Пусть тебе он всё-таки встретится,

тот, кто добротой такой же светится.

Пусть хранит тебя, не девственность детская,

а великая девственность — женская.

Пусть щадит тебя тоска нещадная,

дорогая моя, нежная, несчастная…

1990