НЕКРОПОЛЬ

В городе — слякоть, и выпадет мокрый снег,

В пальцах цветы — яркопёрые попугаи.

На небесах регистрируют наш пробег

(Пусть их запишут — такое нас не пугает).

Твой внедорожник за номером "всё окей"

До царства мёртвых проедет над Стиксом, Летой...

Здесь тихо спит меломан мой и диск-жокей —

Вот уже девять лет без него планета.

Ты смотришь в небо, пока мы с отцом молчим,

Сосны качаются, слёзы роняет тополь,

Главный свидетель, как прежде, неразличим...

Вот и довольно живым осквернять некрополь.

"Больше никто не привозит тебя к нему?.."

Ты не ошибся. Никто. Я в ответ киваю.

В чём-то быть первым, единственным, одному...

Правда не сказана, и потому живая.

Памяти нет у безвестной реки лесной —

Мы тратим речь, по теченью слова пуская...

Эта земля между нами есть шар земной,

Эта вода — океанская и морская...