Как к такому пришла – не знаю,
И откуда явилось это:
Не поэты стихи сочиняют,
А стихи сочиняют поэтов.
Может, мысль эта вызрела поздно,
Но зато озарила полмира:
Не «Онегин» ли Пушкина создал?
И не «Гамлет» ли создал Шекспира?
Может, Демона дух печальный
Дарит Лермонтова потомкам…
И, лицо прикрывая вуалью,
Робко к Блоку ведёт Незнакомка.
И не надо особого слуха,
Чтоб услышать снова и снова,
Как везёт нас в Индию Духа
Заплутавший трамвай Гумилёва.
Мне случайно явилось это
Или вместе со мною зрело?
Да, стихи сочиняют поэта,
Чтобы имя его звенело.